orange petaled flower
© Annie Spratt

« Les métiers aux­quels nos parents se sont rési­gnés ont mar­qué leurs corps abî­més et éteint leurs regards d’anciens rêveurs »

Causette est par­te­naire de Lettres d’une géné­ra­tion, un site sur lequel les adolescent·es et jeunes adultes fran­co­phones sont invité·es à écrire une lettre à un des­ti­na­taire qui ne peut pas répondre. Toutes les deux semaines, Causette publie l’une de ces mis­sives.
Dans ce qua­tor­zième épi­sode, Chloé, 25 ans et Parisienne, écrit une lettre au métier de ses rêves, envo­lés par le déter­mi­nisme social.

Vous avez entre 15 et 25 ans et sou­hai­tez par­ti­ci­per au pro­jet Lettres d’une géné­ra­tion ? Écrivez-​leur par là !

"Très cher métier de mes rêves, 
Oui, je t’appelle très cher, car te rêver me coûte très cher.
Longtemps, je t’ai rêvé, convoi­té. Il est temps pour moi de te quit­ter. 
Te souviens-​tu de notre ren­contre ? Si naïve, si douce, si belle parce que si vraie. Je n’étais qu’une enfant, qui se repré­sen­tait encore ses parents en héros. Je fan­tas­mais le monde des « plus grands », dans lequel tout me sem­blait pos­sible. Je m’y pro­je­tais en future femme libre et forte.

À l’école, j’écoutais avec atten­tion la parole de notre pro­fes­seur : « Travaillez bien à l’école pour choi­sir votre métier quand vous serez grands. » Ces mots son­naient comme une pro­messe. J’avais alors 7 ans. C’était simple : si je tra­vaillais fort, j’y arriverais ! 

Je m’accrochais à ta pro­messe : deve­nir une adulte pleine d’assurance, assu­mant ses res­pon­sa­bi­li­tés, com­blée dans un quo­ti­dien où aucune jour­née ne se res­sem­ble­rait. La pro­messe, contrai­re­ment à mes parents, de me réjouir chaque jour de ce que j’avais à accom­plir. Je confor­tais l’idéal méri­to­cra­tique de notre société. 

Tu toques aux portes des enfants d’ouvriers, tu nour­ris les fan­tasmes des classes moyennes. Les métiers aux­quels nos parents se sont rési­gnés ont mar­qué leurs corps abî­més et éteint leurs regards d’anciens rêveurs.

Mes parents sem­blaient, eux aus­si, prêts à défon­cer cette porte béton­née pour moi. Ils vou­laient, plus que tout, que leurs enfants accèdent à un rang social éle­vé, à une vie pai­sible et confor­table et à un métier qui serait une source de joie et de fier­té. Il s’agissait d’accomplir de pres­ti­gieuses études, pour sor­tir de la chambre étroite que nous par­ta­gions à quatre.

De pro­messe, tu es deve­nu une obli­ga­tion. C’était nous deux ou rien. Parce que, dans notre famille, per­sonne ne t’avait côtoyé de près, nos parents rêvaient pour nous. Grâce à toi leur fille allait deve­nir une per­sonne “du monde de la culture”, une intel­lec­tuelle. Leurs regards reflé­taient l’espoir, mais aus­si la peur que je ne le suive pas. Ils deve­naient une mise en garde contre le risque de finir comme eux. Alors, j’ai pris un aller simple vers la condes­cen­dance envers la classe sociale d’où je venais et que je vou­lais quitter.

J’attendais beau­coup de toi. Tu devais rendre le sou­rire à mes parents en me sor­tant de cette pri­son sociale. Toi, tou­jours toi. Tu m’étouffais. Tu m’as tenue enfer­mée, en m’interdisant la légè­re­té, l’insouciance que j’ai vue chez tant de gens de mon âge, qui, fina­le­ment, y arrivent, sans même l’avoir vou­lu et sans y avoir beau­coup travaillé. 

Parfois j’essayais de t’échapper. En plon­geant dans ma pas­sion, dans l’acte même, sans me deman­der com­ment je le ferai exis­ter dans le monde, qui le ver­rait, qui le pro­dui­rait, qui le dis­tri­bue­rait. Seule devant mon cahier, devant ma ligne que je répé­tais en fai­sant les cent pas dans ma chambre, devant le livre où je me recon­nais­sais, je me sen­tais à nou­veau libre. Mais très vite, tu nous rejoi­gnais. Puisque je vou­lais vivre de ma pas­sion, plus je l’exerçais et plus je vieillis­sais, plus il fal­lait pen­ser à com­ment en faire un métier. 

Maintenant, je com­prends pour­quoi ça n’a pas mar­ché entre nous. Ce n’est pas moi qui n’étais pas à la hau­teur, c’est toi qui men­tais : « Travaille bien pour faire le métier de tes rêves », « Quand on veut, on peut ». Ah oui ? Comme ça alors, seule la moti­va­tion suf­fi­rait ? Si on échoue, c’est parce qu’on ne l’a pas vou­lu assez ? Je ne te crois pas. 

Tu n’existes qu’auprès de ceux et celles qui furent bien accom­pa­gnés dans leur vie, socia­le­ment, intel­lec­tuel­le­ment et finan­ciè­re­ment. Tu ne laisses plus de place à ceux et celles qui ont dû tra­vailler en étu­diant, les aban­don­nés de l’Education Nationale, ceux qui n’ont pas gran­di avec les bons adultes. Tu ne ren­con­tre­ras plus de Charles Chaplin ou d’Albert Camus. Et que serait deve­nue Edith Piaf, si elle avait eu 20 ans en 2020 ? Tu as bien chan­gé. Notre époque a beau dire tout haut « Avec ton talent et ton tra­vail, tu y arri­ve­ras c’est sûr ! » tout bas, elle nous dit plu­tôt : « Trouve le bon réseau, sois au bon endroit au bon moment ! ».

Ne va sur­tout pas dire que c’est notre géné­ra­tion qui manque de gens déter­mi­nés, de tra­vailleurs achar­nés. Notre ère regorge de tra­vailleurs, de rêveurs, d’ambitieux pour eux et pour le monde. Seulement, notre époque est deve­nue un chan­tier en pente. Les infor­tu­nés sont contraints de lâcher prise. J’admire cepen­dant ceux et celles qui essaient tou­jours d’escalader. Moi, je ne veux pas cou­ler d’épuisement. 

J’ai essayé, j’ai beau­coup tra­vaillé, pen­dant des années. Je reste pas­sion­née, mais je n’ai pas gran­di dans un milieu culti­vé, j’ai dû finan­cer mes études, payer mon loyer, assu­mer les décou­verts. La pré­ca­ri­té, c’est épui­sant. Ça fait vieillir plus vite. Licence en poche, j’ai quand même fait des stages dans le sec­teur de ma pas­sion, mais en péri­phé­rie. Je croyais que je fini­rais par te rejoindre. Mais de stages mal payés en jobs ali­men­taires du week-​end, je n’avais plus le temps, ni l’énergie, ni l’envie, de me déme­ner pour te retrouver.

Je ne veux pas entas­ser les décep­tions. Oui, j’ai peur d’échouer. Et alors ? Ne me reproche pas de n’avoir pas tout fait pour te gar­der près de moi. Je suis fati­guée de t’attendre. Je te vois faire le beau sur les réseaux sociaux, ins­tal­lé dans des sché­mas de réus­site aux côtés de l’élite cultu­relle, les biens accom­pa­gnés qui répé­te­ront à qui veut l’entendre (tout le monde ?) que la for­mule de la réus­site, c’est tra­vailler et y croire très fort.

Tu étais l’essentiel pour moi, mais je dois main­te­nant apprendre à te lais­ser par­tir pour te retrou­ver dans de vrais moments de plai­sir, libé­rée de toute pression.

Tu n’es plus qu’une vague idée au loin que j’ai eu un jour et qui passe par­fois me rendre visite en agi­tant son dra­peau de réus­site pour les autres. Arrête de me ren­voyer tes gri­maces. Laisse-​moi me réjouir pour eux. Cesse de t’asseoir à côté de moi quand je vais au cinéma."

Chloé, 25 ans, Paris

Lettre d’une géné­ra­tion, épi­sode 13 l Lettre à mon uté­rus : « J’ai réa­li­sé que j’étais cyclique, comme le reste de la nature »

Vous êtes arrivé.e à la fin de la page, c’est que Causette vous passionne !

Aidez nous à accom­pa­gner les com­bats qui vous animent, en fai­sant un don pour que nous conti­nuions une presse libre et indépendante.

Faites un don
Partager

Cet article vous a plu ? Et si vous vous abonniez ?

Chaque jour, nous explorons l’actualité pour vous apporter des expertises et des clés d’analyse. Notre mission est de vous proposer une information de qualité, engagée sur les sujets qui vous tiennent à cœur (féminismes, droits des femmes, justice sociale, écologie...), dans des formats multiples : reportages inédits, enquêtes exclusives, témoignages percutants, débats d’idées… 
Pour profiter de l’intégralité de nos contenus et faire vivre la presse engagée, abonnez-vous dès maintenant !  

 

Une autre manière de nous soutenir…. le don !

Afin de continuer à vous offrir un journalisme indépendant et de qualité, votre soutien financier nous permet de continuer à enquêter, à démêler et à interroger.
C’est aussi une grande aide pour le développement de notre transition digitale.
Chaque contribution, qu'elle soit grande ou petite, est précieuse. Vous pouvez soutenir Causette.fr en donnant à partir de 1 € .

Articles liés