Sénégal : sur la route avec les sages-femmes

Khadidiatou Diao enfile ses gants et se penche au-​dessus de la table d’auscultation. C’est dans une petite case pous­sié­reuse faite de paille et de terre que la sage-​femme effec­tue, ce matin, ses consul­ta­tions. La porte en tôle impro­vi­sée laisse fil­trer quelques rais de lumière. Dehors, le soleil cogne déjà sur le petit vil­lage de Dimbo, per­du dans la brousse du Sénégal ­orien­tal, dont les 575 habitant·es baignent aujourd’hui dans un halo bru­meux cou­leur sépia. Le nuage de sable venu de Mauritanie s’ajoute aux condi­tions cli­ma­tiques extrêmes, typiques de la région aride de Tambacounda. 

Neuf femmes patientent autour de la salle de consul­ta­tion impro­visée, enfants dans le dos, car­net de san­té à la main. Leurs rires cha­leu­reux contrastent avec les his­toires qu’elles confient à voix basse dans la pénombre de la case. L’examen obs­té­tri­cal se fait en silence, et sans spé­cu­lum. Khadidiatou Diao se passe par­fois de mots comme de maté­riel médi­cal. « L’enfant devrait arri­ver dans quinze jours », finit-​elle par annon­cer à Taco N. La future mère esquisse un sou­rire timide que le sou­ve­nir de son cin­quième accou­che­ment empêche d’être franc. « C’était il y a quelques années. J’ai eu des contrac­tions ­sou­daines et très vio­lentes alors que je n’étais pas à terme. Tout est allé très vite. Le temps d’attacher le che­val à la char­rette, et l’enfant était déjà là. Il n’a pas sur­vé­cu. » Idéalement, pour un bon sui­vi, il aurait fal­lu, hier comme aujourd’hui, que Taco N. voyage plu­sieurs heures en char­rette sur les pistes caho­teuses, quatre[…]