Le premier cinéaste ne s’appelait pas Georges, mais Alice. C’est cette jeune Française qui, en 1896, utilise la première l’invention des frères Lumière pour raconter une fiction. Seule femme réalisatrice pendant dix-sept ans, productrice, elle créera près de six cents films, des effets spéciaux et les premières superproductions. Mais l’Histoire l’a longtemps oubliée.

Tout commence en 1863, lorsque Mariette Aubert rencontre Émile Guy, libraire français et éditeur installé au Chili. Un mariage arrangé, mais heureux. Les jeunes gens se plaisent et, aussitôt unis, partent pour Santiago. Pourtant, dix ans plus tard, Mariette, qui a déjà eu quatre enfants, tiendra à revenir en France pour donner naissance à sa fille Alice. Elle accouche le 1er juillet 1873. Alice vit ses premières années chez sa grand-mère, puis rejoint ses parents au Chili où, bientôt, la tragédie prend place : la librairie fait faillite, son frère meurt d’une crise cardiaque, suivi par son père. Alice recueille sa mère et s’installe à Paris. Elle a 20 ans lorsqu’elle entre comme secrétaire au Comptoir général de photographie. C’est le fondé de pouvoir du directeur, un certain Léon Gaumont, qui l’engage. Elle ne connaît rien à la photo, mais apprend vite. Des obturateurs au grain du papier, elle devient incollable. La photographie est alors un nouvel art qui fascine. Des aristocrates aux demi-mondaines, tous viennent se faire portraiturer. Les scientifiques et les artistes se servent de la photo pour leurs travaux. Alice rencontre tous ceux qui comptent en cette fin du xixe siècle : de Charcot à Eiffel, en passant par les frères Lumière, Zola,[…]